提起杞县圉镇，外地人可能先想到“圉”字念啥，但俺本地人一听到这两个字，脑子里蹦出来的就是傅集集上那棵歪脖子老槐树。我打小跟着爹在圉镇收蒜，从傅集到五里河，哪条街上的蒜摊子啥时候上货，闭着眼都能摸清。今年清明前后，我照例去圉镇转了一圈，发现老街上的青砖瓦房还是老样子，可蒜价已经翻了两番——这行情，比“杞人忧天”那个典故还让人揪心。
圉镇这地方，在杞县城南十五里地，古时候可是个驿站。我老丈人年轻时赶着毛驴车去圉镇集上粜粮食，回来总念叨“圉镇街，两头翘，中间夹个关帝庙”。现在关帝庙早没了影，可圉镇集上那股子热闹劲儿一点没变。上个月我去走货，碰见五里河的老王头，他蹲在自家蒜堆旁，用杞县土话跟我唠：“今年这蒜，价高得邪乎，可外地车愣是抢着要。”我瞅了瞅他手里的蒜，个头匀实，紫皮白肉，确实地道——圉镇这片地的沙壤土，种出来的蒜瓣儿紧实，辣味足，比别处的蒜耐放。
说到走货，今年跟往年大不一样。往年这时候，圉镇街道上停的都是河南本地牌照的小货车，今年倒好，鲁、冀、皖的车排成了长龙。我认识的一个批发商，从傅集收了两吨蒜，拉到圉镇集上，还没卸完货就被山东客户截了胡。他跟我诉苦：“这价格一天一变，早上看还五块二，下午就涨到五块八，跟坐过山车似的。”我劝他别慌，圉镇这地方自古就是“旱码头”，物流跑得快，只要手里有货，不愁卖不上价。
圉镇的老百姓过日子，离不开蒜。谁家娶媳妇、盖房子，都得备几辫子蒜挂在门框上，图个驱邪纳福。我小时候听老人讲，当年“杞人忧天”那个杞人，其实就住在圉镇附近。他整天担心天塌下来，可咱圉镇人从不瞎操心——该种蒜种蒜，该赶集赶集。五里河村的李婶，每年开春都要在自家院墙外种两垄蒜，她说：“蒜苗炒鸡蛋，蒜薹腌咸菜，蒜瓣儿卖钱花，一年四季离不了。”这话实在，圉镇人的日子，就是跟蒜绑在一起的。
今年这蒜价涨得凶，有人说是因为天气，有人说是囤货。我倒觉得，圉镇这地方的风水好，种出来的蒜品质硬，才撑得住价。前阵子我走了一批货到南方，客户打电话来夸：“你们杞县的蒜，剥开皮儿都是紫红的，炒菜香得很。”我听了心里美滋滋的，圉镇这千年古镇，不光有老故事，更有实打实的好东西。
眼下快到收麦季节了，圉镇集上的蒜摊子渐渐少了，可走货的生意还在忙。我打算趁着这阵子行情好，再去傅集、五里河那边转转，收点好蒜囤着。毕竟，在杞县圉镇这地方，蒜就是咱老百姓的“金疙瘩”。哪天你要是路过圉镇，别忘了在老槐树底下歇歇脚，听听俺们本地人说说蒜价、唠唠家常，那才是真正的千年味道。
暂无评论内容